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Deutsche Ausgaben:

1919 Imago, Bd. 5 (5-6), 297-324.
1922 S.K.S.N., Bd. 5, 229-73.
1924 G. S., Bd. 10, 369—408.

1924 Dichtung und Kunst, 99-138.
1947 G. W.,Bd. 12, 229-68.

Diese Arbeit, die im Herbst 1919 erschien, hat Freud in einem Brief an Ferenczi
vom 12, Mai desselben Jahres erwihnt; er sagt dort, er habe eine alte Arbeit
aus einer Schublade ausgegraben und schreibe sie neu. Man weif8 nicht, wann
sie urspriinglich geschrieben und wieviel daran geiindert worden ist, aber die
Anmerkung auf S. 263, in der aus Totem und Tabu zitiert wird, zeigt, daBl ihn
das Thema schon 1913 beschiftigre. Die vom »Wiederholungszwang« handeln-
den Passagen (S.257fl.) gehdren zweifellos zu den revidierten Stiicken. Sie
enthalten eine Zusammenfassung grofer Teile von Jenseits des Lustprinzips
(1920g), welche Schrift Freud als schon »bereitliegend« (S. 261) erwihnt.

Man kénnte mit vollem Recht die vorliegende Arbeit zu Freuds Schriften iiber
bildende Kunst und Literatur zihlen ~ der Autor selbst hat sie in seinen klei-
nen Sammelband Dichtung und Kunst aufgenommen —, und man sollte sie
natiirlich im Zusammenhang mit den anderen Schriften iiber Literatur lesen,
zu denen sie (insbesondere mit Bezug auf E. T. A. Hoffmann) einen wichtigen
Beitrag leistet. Zugleich handelt diese Arbeit jedoch auch vom Unheimlichen
als einem psychischen Phinomen des wirklichen Lebens, und Freuds Unter-
suchungen zur Definition des Wortes sowie iiber Urspriinge und Vorkommen
des Phinomens selbst fiihren in Bereiche jenseits der Literatur.
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Der Psychoanalytiker verspiirt nur selten den Antrieb zu #sthetischen
Untersuchungen, auch dann nicht, wenn man die Asthetik nicht auf die
Lehre vom Schonen einengt, sondern sie als Lehre von den Qualititen
unseres Fithlens beschreibt. Er arbeitet in anderen Schichten des Seelen-
lebens und hat mit den zielgehemmten, gedimpften, von so vielen be-
gleitenden Konstellationen abhingigen Gefithlsregungen, die zumeist
der Stoff der Asthetik sind, wenig zu tun. Hie und da trifft es sich doch,
dafl er sich fiir ein bestimmtes Gebiet der Asthetik interessieren muf,
und dann ist dies gewShnlich ein abseits liegendes, von der ésthetischen
Fachliteratur vernachlissigtes.

Ein solches ist das »Unheimliche«. Kein Zweifel, dal es zum Schreck-
haften, Angst- und Grauenerregenden gehort, und ebenso sicher ist es,
daf dies Wort nicht immer in einem scharf zu bestimmenden Sinne ge-
braucht wird, so daf es eben meist mit dem Angsterregenden iiberhaupt
zusammenfillt. Aber man darf doch erwarten, dafl ein besonderer Kern
vorhanden ist, der die Verwendung eines besonderen Begriffswortes
rechtfertigt. Man mochte wissen, was dieser gemeinsame Kern ist, der
etwa gestattet, innerhalb des Angstlichen ein »Unheimliches« zu unter-
scheiden. R

Dariiber findet man nun so viel wie nichts in den ausfithrlichen Dar-
stellungen der Asthetik, die sich iiberhaupt lieber mit den schinen, grofi-
artigen, anziehenden, also mit den posmven Gefiihlsarten, ihren Bedin-
gungen und den Gegenstéinden, die sie hervorrufen, als mit den gegen-
sitzlichen, abstoflenden, peinlichen beschiftigen. Von seiten der drztlich-
psychologischen Literatur kenne ich nur die eine, inhaltsreiche, aber nicht
erschdpfende Abhandlung von E. Jentsch . Allerdings muf ich gestehen,
dafl aus leicht zu erratenden, in der Zeit liegenden Griinden 2 die Litera-.
tur zu diesem kleinen Beitrag, insbesondere die fremdsprachige, nicht
griindlich herausgesucht wurde, weshalb er denn auch ohne jeden An-
spruch auf Prioritit vor den Leser tritt.

Als Schwierigkeit beim Studium des Unhelmhchen betont Jentsch mit

1',Zur Psychologie des Unheimlichen< (1906).
% [Eine Anspielung auf den eben erst beendeten Ersten Weltkrieg.]
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vollem Recht, daff die Empfindlichkeit fiir diese Gefiihlsqualitit bei ver-
schiedenen Menschen so sehr verschieden angetroffen wird. Ja, der Autor
dieser neuen Unternehmung mufl sich einer besonderen Stumpfheit in
dieser Sache anklagen, wo grofle Feinfihligkeit eher am Platze wire. Er
hat schon lange nichts erlebt oder kennengelernt, was ihm den Eindruck

des Unheimlichen gemacht hitte, muf sich erst in das Gefiihl hinein- .

versetzen, die Moglichkeit desselben in sich wachrufen. Indes sind
Schwierigkeiten dieser Art auch auf vielen anderen Gebieten der Asthe-
tik michtig; man braucht darum die Erwartung nicht aufzugeben, daf}
sich die Fille werden herausheben lassen, in denen der fragliche Charak-
ter von den meisten widerspruchslos anerkannt wird.

Man kann nun zwei Wege einschlagen: nachsuchen, welche Bedeutung
die Sprachentwicklung in dem Worte »unheimlich« niedergelegt hat,
oder zusammentragen, was an Personen und Dingen, Sinneseindriicken,
Erlebnissen und Situationen das Gefiihl des Unheimlichen in uns wach-
ruft, und den verhiillten Charakter des Unheimlichen aus einem allen
Fillen ‘Gemeinsamen erschlieflen. Ich will gleich verraten, dafl beide
Wege zum nimlichen Ergebnis fithren, das Unheimliche sei jene Art des
Schreckhaften, welche auf das Altbekannte, Lingstvertraute zuriickgeht.
Wie das moglich ist, unter welchen Bedingungen das Vertraute unheim-
lich, schreckhaft werden kann, das wird aus dem Weiteren ersichtlich
werden. Ich bemerke noch, daf diese Untersuchung in Wirklichkeit den
Weg iiber eine Sammlung von Einzelfillen genommen und erst spiter
die Bestitigung durch die Aussage des Sprachgebrauches gefunden hat.
In dieser Darstellung werde ich aber den umgekehrten Weg gehen.

Das deutsche Wort »unheimlich« ist offenbar der Gegensatz zu heim-
lich, heimisch, vertraut, und der Schlufl liegt nahe, es sei etwas eben
darum schreckhaft, weil es #icht bekannt und vertraut ist. Natiirlich ist
aber nicht alles schredkhaft, was neu und nicht vertraut ist; die Bezie-
hung ist #icht umkehrbar. Man kann nur sagen, was neuartig ist, wird
leicht schreckhaft und unheimlich; einiges Neuartige ist schreckhaft,
durchaus nicht alles. Zum Neuen und Nichtvertrauten muf} erst etwas
hinzukommen, was es zum Unheimlichen macht.

Jentsch ist im ganzen bei dieser Beziehung\des Unheimlichen zum Neu-
artigen, Nichtvertrauten, stehengeblieben. Er findet die wesentliche Be-
dingung fiir das Zustandekommen des unheimlichen Gefiihls in der intel-
lektuellen Unsicherheit. Das Unheimliche wire eigentlich immer etwas,
worin man sich sozusagen nicht auskennt. Je besser ein Mensch in der
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Umwelt orientiert ist, desto weniger leicht wird er von den Dingen oder
Vorfillen in ihr den Eindruck der Unheimlichkeit empfangen.

Wir hahen es leicht zu urteilen, dafl diese Kennzeichnung nicht erschép-
fend ist, und versuchen darum, iiber die Gleichung unheimlich = nicht
vertraut hinauszugehen. Wir wenden uns zunichst an andere Sprachen.
Aber die Worterbiicher, in denen wir nachschlagen, sagen uns nichts
Neues, vielleicht nur darum nicht, weil wir selbst Fremdsprachige sind.
Ja, wir gewinnen den Eindrudk, dafl vielen Sprachen ein Wort fiir diese
besondere Nuance des Schreckhaften abgehe1.

LatemiscH (nach K. E. Georges, KI. Deutschlatein. Werterbuch 1898):
ein unheimlicher Ort — locus suspectss; in unheimlicher Nachtzeit —
intempesta nocte.

GraecuiscH (Worterbiicher von Rost und von Schenkl): Eévog ~ also
fremd, fremdartig.

EncLiscH (aus den Worterbiichern von Lucas, Bellows, Fliigel, Muret-
Sanders): uncomfortable, uneasy, gloomy, dismal, uncanny, ghastly,
von einem Hause: baunted, von einem Menschen: a repulsive fellow.
PranzosiscH (Sachs-Villatte): inguibtant, sinistre, lugubre, mal 4 son
aise.

SeanuscH (Tollhausen 1889) sospechoso, de mal aguéro, liigubre, sinie-
stro.

Das Italienische und Portugiesische scheinen sich mit Worten zu begnii-
gen, die wir als Umschreibungen bezeichnen wiirden. Im Arabischen und
Hebriischen fillt unheimlich mit dimonisch, schaurig zusammen.
Kehren wir darum zur deutschen Sprache zuriick.

In Daniel Sanders’ Worterbuch der Deutschen Sprache 1860 finden sich
folgende Angaben zum Worte heimlich, die ich hier ungekiirzt abschrei-
ben und aus denen ich die eine und die andere Stelle durch Unterstrei-
chung hervorheben will (Bd. 1, S. 729) 2:

Heimlich, a. (-keit, f. ~en): 1. auch Heimelich, heimelig, zum Hause ge-
horig, nicht fremd, vertraut, zahm, traut und traulich, anheimelnd etc.
() (veralt.) zum Haus, zur Familie gehorig oder: wie dazu gehérig be-
trachtet, vgl. lat. familiaris, vertraut: Die Heimlichen, die Hausgenos-
sen; Der heimliche Rath. 1. Mos. 41, 45; 2. Sam. 23, 23, 1 Chr. 12, 25,
Weish. 8, 4., wofiir jetzt: Geheimer. (s. 4 1.) Rath {iblich ist, s, Heim-

1 Fiir die nachstehenden Ausziige bin ich Herrn Dr. Th. Reik zu Dank verpflichtet. .
2 [In dem folgenden Auszug sind einige unwesentliche Drudkfehler, die in den bis-
herigen deutschen Ausgaben der Freudschen Arbeit enthalten waren, korrigiert worden.]
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licher — (&) von Thieren zahm, sich den Menschen traulich anschlieflend.
Ggstz. wild, z. B.: Thier, die weder wild noch heimlich sind, etc. Eppen-
dorf. 88; Wilde Thier ... so man sie h. und gewohnsam um die Leute
aufzeucht. 92. So diese Thierle von Jugend bei der Menschen erzogen,
werden sie ganz h., freundlich etc., Stumpf 608a etc. — So noch: So h.
ist’s (das Lamm) und friflt aus meiner Hand. Hélty; Ein schéner, hei-
melicher (s. ¢) Vogel bleibt der Storch immerhin, Linck, Schl. 146. s.
Hiuslich 1. etc. — (¢) traut, traulich anheimelnd; das Wohlgefiihl stiller
Befriedigung’ etc., behaglicher Ruhe u. sichern Schutzes, wie das um-
schlossne, wohnliche Haus erregend (vgl. Geheuer): Ist dir’s h. noch im
Lande, wo die Fremden deine Wilder roden? Alexis H. 1, 1, 289; Es
war ihr nicht allzu h. bei ihm. Brentano Wehm. 92; Auf einem hohen
h-en Schattenpfade ..., lings dem rieselnden rauschenden und plit-
schernden Waldbach. Forster B. 1, 417. Die H-keit der Heimath zer-
stren. Gervinus Lit. 5, 375. So vertraulich und h. habe ich nicht leicht
ein Plitzchen gefunden. G[oethe], 14, 14; Wir dachten es uns so be-
quem, so artig, so gemiithlich und h. 15, 9; In stiller H-keit, umzielt
von engen Schranken. Haller; Einer sorglichen Hausfrau, die mit dem
Wenigsten eine vergniigliche H-keit (Hiuslichkeit) zu schaffen versteht.
Hartmann Unst. 1, 188; Desto h—er kam ihm jetzt der ihm erst kurz
noch so fremde Mann vor. Kerner 540; Die protestantischen Besitzer
fithlen sich ... nicht h. unter ihren katholischen Unterthanen. Kohl.
Irl. 1, 172; Wenns h. wird und leise / die Abendstille nur an deiner Zelle
lauscht. Tiedge 2, 39; Still und lieb und h., als sie sich / zum Ruhen einen
Platz nur wiinschen m&chten. W[ieland], 11, 144; Es war ihm garnicht
h. dabei 27. 170, etc. — Auch: Der Platz war so still, so einsam, so schat-
ten-h. Scierr Pilg. 1, 170; Die ab- und zustrdmenden Fluthwellen, triu-
mend und wiegenlied-h. K&rner, Sch. 3, 320, etc. — Vgl. namentl. Un-h.—
Namentl. bei schwib., schwzr. Schriftst. oft dreisilbig: Wie *heimelich’
war es dann Ivo Abends wieder, als er zu Hause lag. Auerbach, D. 1,
249; In dem Haus ist mir’s so heimelig gewesen. 4. 307; Die warme
Stube, der heimelige Nachmittag. Gotthelf, Sch. 127, 148; Das ist das
wahre Heimelig, wenn der Mensch so von Herzen fiihlt, wie wenig er
ist, wie grofl der Herr ist. 147; Wurde man nach und nach recht gemiith-
lich und heimelig mit einander. U. 1, 297; Die trauliche Heimeligkeit.
380, 2, 86; Heimelicher wird es mir -wohl nirgends werden als hier, 327;
Pestalozzi 4, 240; Was von ferne herkommt ... lebt gw. nicht ganz
heimelig (heimatlich, freundnachbarlich) mit den Leuten. 325; Die
Hiitte, wo / er sonst so heimelig, so froh / ... im Kreis der Seinen oft ge-
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sessen. Reithard 20; Da klingt das Horn des Wichters so heimelig vom
Thurm / da ladet seine Stimme so gastlich. 49; Es schlift sich da so lind
und warm / so wunderheim’lig ein. 23, etc. — Diese Weise ver-
diente allgemein zu werden, um das gute Wort vor dem
Veralten wegen nahe liegender Verwechslung mit 2 zu
bewahren. vgl.: ‘Die Zeckssind alle h. (2 H.?.. Wasver-
stehen sie unter h.?.. - ‘Nun ... es kommt mir mit ihnen
vor, wie mit einem zugegrabenen Brunnen oder einem
ausgetrockneten Teich. Man kann nicht dariiber gehen,
ohnedaflesEinemimmerist,alskdnnteda wiedereinmal
Wasser zum Vorschein kommen.” Wir nennen das un-h.;
Sie nennen’s h. Worin finden Sie denn, dafl diese Fami-
lieetwas Verstecktesund Unzuverlissiges hat? etc. Gutz-
kow R. 2,611 — (d) (s. ¢) namentl. schles.: frohlich, beiter, auch vom
Wetter, s. Adelung und Weinhold.

2, versteckt, verborgen gehalten; so dafl man Andre nicht davon oder
darum wissen lassen, es ithnen verbergen will, vgl. Geheim (2.), von wel-
chem erst nhd. Ew. es doch zumal in der &lteren Sprache, z. B. in der
Bibel, wie Hiob 11, 6; 15, 8; Weish. 2, 22; 1. Kor. 2, 7 etc., und so auch
H-keit statt Geheimnis. Matth. 13, 35 etc., nicht immer genau geschie-
den wird: H. (hinter Jemandes Riicken) Etwas thun, treiben; Sich h.
davon schleichen; H-e Zusammenkiinfte, Verabredungen; Mit h—er
Schadenfreude zusehen; H. seufzen, weinen; H. thun, als ob man etwas
zu verbergen hitte; H—e Liebschaft, Liebe, Siinde; H~e Orte (die der
Wohlstand zu verhiillen gebietet). 1. Sam. 5, 6; Das h—e Gemach (Ab-
tritt). 2. Kén. 10, 27; W[ieland], 5, 256 etc., auch: Der h-e Stuhl.
Zinkgrif 1, 249; In Graben, in H-keiten werfen. 3, 75; Rollenhagen
Fr. 83 etc. — Fiihrte h. vor Laomedon / die Stuten vor. B[iirger], 161b
etc. — Ebenso versteckt, h., hinterlistig und boshaft gegen grausame Her-
ren ..;wie offen, frei, theilnehmend und dienstwillig gegen den leiden-
den Freund. Burmeister gB 2, 157; Du sollst mein h. Heiligstes noch
wissen. Chamisso 4, 56; Die h—e Kunst (der Zauberei). 3, 224; Wo die
Sffentliche Ventilation aufhren mufl, fingt die h-e Machination an.
Forster, Br. 2, 135; Freiheit ist die leise Parole h. Verschworener, das
laute Feldgeschrei der dffentlich Umwilzenden. G[oethe], 4, 222; Ein
beilig, h. Wirken. 15; Ich habe Wurzeln / die sind gar h., / im tiefen
Boden / bin ich gegriindet. 2, 109; Meine h—e Tiicke (vgl. Heimtiicke).
30, 344; Empfingt er es nicht offenbar und gewissenhaft, so mag er es h.

1 Sperrdruck (auch im folgenden) vom Referenten.
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und gewissenlos ergreifen. 39, 33; Lief} h, und geheimnisvoll achroma-
tische FernrShre zusammensetzen. 375; Von nun an, will ich, sei nichts
H-es / mehr unter uns. Sch[iller], 369 b. — Jemandes H-keiten entdek-
ken, offenbaren, verrathen; H-keiten hinter meinem Riicken zu brauen.
Alexis. H. 2, 3, 168; Zu meiner Zeit / beflift man sich der H-keit. Hage-
dorn 3, 92; Die H-keit und das Gepuschele unter der Hand. Immer-
mann, M. 3, 289; Der H-keit (des verborgnen Golds) unmichtigen
Bann / kana nur die Hand der Einsicht 16sen. Novalis. 1, 69; / Sag’ an,
wo du sie ... verbirgst, in welches Ortes verschwiegener H. Schiller],
495 b; Ihr Bienen, die ihr knetet / der H-keiten Schlof}- (Wachs zum

" Siegeln). Tieds, Cymb. 3, 2; Erfahren in seltnen H-keiten (Zauber-
kiinsten). Schlegel Sh. 6, 102 etc., vgl. Geheimnis L[essing], 10: 291 ff.
Zsstzg. 5. 1 ¢, so auch nam. der Ggstz.: Un-;: unbehagliches, banges
Grauen erregend: Der schier ihm un-h., gespenstisch erschien. Chamisso
3, 238; Der Nacht un-h., bange Stunden. 4, 148; Mir war schon lang’
un-h., ja graulich zu Muthe. 242; Nun fingts mir an, un-h. zu werden.
Gfloethe], 6, 330; ... Empfindet ein u—es Grauen. Heine, Verm. 1, 51;
Un-h. und starr wie ein Steinbild. Reis, 1, 10; Den u—en Nebel, Haar-
rauch geheiflen, Immermann M., 3,299; Diese blassen Jungen sind un-h.
und braven Gott weifl was Schlimmes. Laube, Band. 1, 119; Un-h.
nennt man Alles, was im Geheimnis, im Verborgnen...
bleiben sollte und hervorgetreten ist. Schelling, 2, 2,
649 etc. — Das Gottliche zu verhiillen, mit einer gewissen U-keit zu
umgeben 658, etc. — Uniiblich als Ggstz. von (2), wie es Campe ohne
Beleg anfiihrt.

Das Unbeimliche

merksam, die vom Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas ganz Neues
aussagt, auf das unsere Erwartung gewifl nicht eingestellt war. Unheim-
lich sei alles, was ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und her-
vorgetreten ist. »

Ein Teil der so angeregten Zweifel wird durch die Angaben in Jacob
und Wilbhelm Grimm: Deutsches Worterbuch, Leipzig 1877 (Bd. 4,
2.Teil, 873 1F.) geklirt:

Heimlich; adj. und adv. vernaculus, occultus; mhd. heimelich, heim-
lich, .
S.874: In etwas anderem sinne: es ist mir heimlich, wohl, frei von
furcht...
[3] &) heimlich ist auch der von gespensterhaften freie ort ...
S. 875: ) vertraut; freundlich, zutraulich.
4.ausdemheimatlichen, hiuslichen entwickeltsich wei-
ter der begriff des fremden augen entzogenen, verbor-
genen, geheimen, eben auch in mehrfacher beziehung
ausgebildet...
S. 876: »links am see
liegt eine matte heimlich im gehdlz.«

Schiller, Tell 1, 4.
... frei und fiir den modernen sprachgebrauch ungewohnlich ... heim-
lich ist zu einem verbum des verbergens gestellt: er verbirgt mich heim-
lich in seinem gezelt. ps. 27, 5. (... heimliche orte am menschlichen K&r-
per, pudenda ... welche leute nicht stiirben, die wurden geschlagen an

Aus diesem langen Zitat ist fiir uns am interessantesten, dafl das Wort-
chen heimlich unter den mehrfachen Nuancen seiner Bedeutung auch
eine zeigt, in der es mit seinem Gegensatz unheimlich zusammen§illt.
Das Heimliche wird dann zum Unheimlichen; vgl. das Beispiel von
Gutzkow: »Wir nennen das unheimlich, Sie nennen’s heimlich.« Wir
werden tiberhaupt daran gemahnt, dafl dies Wort heimlich nicht ein-
deutig ist, sondern zwei Vorstellungskreisen zugehtrt, die, ohne gegen-
sitzlich zu sein, einander doch recht fremd sind, dem des Vertrauten,
Behaglichen und dem des Versteckten, Verborgengehaltenen. Unheim-
lich sei nur als Gegensatz zur ersten Bedeutung, nicht auch zur zweiten
gebriuchlich. Wir erfahren bei Sanders nichts dariiber, ob nicht doch
eine genetische Beziehung zwischen diesen zwei Bedeutungen anzuneh-
men ist, Hingegen werden wir auf eine Bemerkung von Schelling auf-
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heimlichen 8rten. 1 Samuel 5, 12...)
c) beamtete, die wichtige und geheim zu haltende ratschlige in staats-
sachen ertheilen, heiszen heimliche rithe, das adjektiv nach heutigem
sprachgebrauch durch geheim (s. d.) ersetzt: ... (Pharao) nennet ihn
(Joseph) den heimlichen rath. 1. Mos. 41, 45;
S.878: 6. heimlich fiir die erkenntnis, mystisch, allegorisch: heimliche
bedeutung, mysticus, divinus, occultus, figuratus.
S. 878: anders ist heimlich im folgenden, der erkenntnis entzogen, un-
bewuszt:... :
dann aber ist heimlich auch verschlossen, undurchdringlich in bezug auf
erforschung: ...
»merkst du wohl? sie trauen uns nicht,
fiirchten des Friedlinders heimlich gesicht.«

Wallensteins lager, 2. aufz. [Szene]
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9. die bedeutung des versteckten, gefihrlichen, die in
der vorigen nummer hervortritt, entwickelt sich noch
~weiter, so dasz heimlich den sinn empfingt, den sonst
unheimlich (gebildet nach heimlich, 35, sp. 874) hat: »mir ist zu
zeiten wie dem menschen der in nacht wandelt und an gespenster glaube,
jeder winkel ist ihm heimlich und schauerhaft.« Klinger, theater, 3, 298.

Also heimlich ist ein Wort, das seine Bedeutung nach einer Ambivalenz
hin entwickelt, bis es endlich mit seinem Gegensatz unheimlich zusam-
menfillt. Unheimlich ist irgendwie eine Art von heimlich. Halten wir
dies noch nicht recht geklirte Ergebnis mit der Definition des Unheim-
lichen von Schelling zusammen. Die Einzeluntersuchung der Fille des
Unheimlichen wird uns diese Andeutungen verstindlich machen.

11

Wenn wir jetzt an die Musterung der Personen und Dinge, Eindriicke,
Vorgiinge und Situationen herangehen, die das Gefiihl des Unheim-
lichen in besonderer Stirke und Deutlichkeit in uns zu erwecken ver-
mogen, so ist die Wahl eines gliicklichen ersten Beispiels offenbar das
nichste Erfordernis. E. Jentsch hat als ausgezeichneten Fall den »Zwei-
fel an der Beseelung eines anscheinend lebendigen Wesens und um-
gekehrt dariiber, ob ein lebloser Gegenstand nicht etwa beseelt sei« her-
vorgehoben und sich dabei auf den Eindruck von Wachsfiguren, kunst-
vollen Puppen und Automaten berufen. Er reiht dem das Unheimliche
des epileptischen Anfalls und der Aulerungen des Wahnsinnes an, weil
durch sie in dem Zuschauer Ahnungen von automatischen — mechani-
schen — Prozessen geweckt werden, die hinter dem gewohnten Bilde der
Beseelung verborgen sein mégen. Ohne nun von dieser Ausfithrung des
Adtors voll tiberzeugt zu sein, wollen wir unsere eigene Untersuchung
an ihn ankniipfen, weil er uns im weiteren an einen Dichter mahnt, dem
die Erzeugung unheimlicher Wirkungen so gut wie keinem anderen ge-
lungen ist.

»Einer der sichersten Kunstgriffe, leicht unheimliche Wirkungen durch
Erzihlungen hervorzurufen«, schreibt Jentsch, »beruht nun darauf, daf}
man den Leser im Ungewissen dariiber l48t, ob er in einer bestimmten
Figur eine Person oder etwa einen Automaten vor sich habe, und zwar
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s0, dafl diese Unsicherheit nicht direkt in den Brennpunkt seiner Auf-
merksamkeit tritt; damit er nicht veranlaflt werde, die Sache sofort zu
untersuchen und klarzustellen, da hiedurch, wie gesagt, die besondere
Gefiihlswirkung leicht schwindet. E. T. A, Hoffmann hat in seinen Phan-
tasiestiicken dieses psychologische Mandver wiederholt mit Erfolg zur
Geltung gebracht.«

Diese gewif} richtige Bemerkung zielt vor allem auf die Erzdhlung >Der
Sandmann« in den Nachtstiicken (dritter Band der Grisebachschen Aus-
gabe von Hoffmanns simtlichen Werken), aus welcher die Figur der
Puppe Olimpia in den ersten Akt der Offenbachschen Oper Hoffmanns
Erziblungen gelangt ist. Ich muf} aber sagen —und ich hoffe, die meisten
Leser der Geschichte werden mir beistimmen, -- dafl das Motiv der be-
lebt scheinenden Puppe Olimpia keineswegs das einzige ist, welches fiir
die unvergleichlich unheimliche Wirkung der Erzihlung verantwortlich
gemacht werden muf}, ja nicht einmal dasjenige, dem diese Wirkung in
erster Linie zuzuschreiben wire. Es kommt dieser Wirkung auch nicht
zustatten, dafl die Olimpia-Episode vom Dichter selbst eine leise Wen-
dung ins Satirische erfihrt und von ihm zum Spott auf die Liebesiiber-
schitzung von seiten des jungen Mannes gebraucht wird. Im Mittelpunkt
der Erzihlung steht vielmehr ein anderes Moment, nach dem sie auch
den Namen trigt-und das an den entscheidenden Stellen immer wieder
hervorgekehrt wird: das Motiv des Sandmannes, der den Kmdern die
Augen ausreifit.

Der Student Nathaniel, mit dessen Kindheitserinnerungen die phan-
tastische Erzihlung anhebt, kann trotz seines Gliickes in der Gegenwart
die Erinnerungen nicht bannen, die sich ihm an den riitselhaft erschrek-
kenden Tod des geliebten Vaters kniipfen. An gewissen Abenden pflegte
die Mutter die Kinder mit der Mahnung zeitig zu Bette zu schicken:
Der Sandmann kommt, und wirklich hért das Kind ‘dann jedesmal den
schweren Schritt eines Besuchers, der den Vater fiir diesen Abend in
Anspruch nimmt. Die Mutter, nach dem Sandmann befragt, leugnet
dann zwar, daf ein solcher anders denn als Redensart existiert, aber
eine Kinderfrau weif} greifbarere Auskunft zu geben: »Das ist ein boser
Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bette gehen wol-
len, und wirft ihnen Hiinde voll Sand in die Augen, daf sie blutig zum
Kopfe herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trigt sie in
den Halbmond zur Atzung fiir seine Kinderchen, die sitzen dort im
Nest und haben krumme Schnibel wie die Eulen, damit picken sie der
unartigen Menschenkindlein Augen auf.«
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Obwohl der kleine Nathaniel alt und verstindig genug war, um so
schauerliche Zutaten zur Figur des Sandmannes abzuweisen, so setzte
sich doch die Angst vor diesem selbst in thm fest. Er beschlo zu erkun-
den; wie der Sandmann aussche, und verbarg sich eines Abends, als er
wieder erwartet wurde, im Arbeitszimmer des Vaters. In dem Besucher
erkennt er dann den Advokaten Coppelius, eine abstoflende Persénlich-
keit, vor der sich die Kinder zu scheuen pflegten, wenn er gelegentlich
als Mittagsgast erschien, und identifiziert nun diesen Coppelius mit dem
gefiirchteten Sandmann. Fiir den weiteren Fortgang dieser Szene macht
es der Dichter bereits zweifelhaft, ob wir es mit einem ersten Delirium
des angstbesessenen Knaben oder mit einem Bericht zu tun haben, der
als real in.der Darstellungswelt der Erzihlung aufzufassen ist. Vater
und . Gast machen sich an einem Herd mit flammender Glut zu schaffen.
Der kleine Lauscher hort Coppelius rufen: »Augen her, Augen her«,
verrit sich durch seinen Aufschrei und wird von Coppelius gepadst, der
ihm glutrote Korner aus der Flamme in die Augen streuen will, um sie
dann auf den Herd zu werfen. Der Vater bittet die Augen des Kindes
frei. Fine tiefe Ohnmacht und lange Krankheit beenden das Erlebnis.

- Wer sich fiir die rationalistische Deutung des Sandmannes entscheidet,

wird in dieser Phantasie des Kindes den fortwirkenden Einfluf} jener
Erzihlung der Kinderfrau nicht verkennen, Anstatt der Sandkérner sind
es glutrote. Flammenk&rner, die dem Kinde in die Augen gestreut wer-
den sollen, in beiden Fillen, damit die Augen herausspringen. Bei einem
weiteren Besuche des Sandmannes ein Jahr spiter wird der Vater durch
eine Explosion im Arbeitszimmer getttet; der Advokat Coppelius ver-
schwindet vom Orte, ohne eine Spur zu hinterlassen.

Diese Schreckgestalt seiner Kinderjahre glaubt nun der Student Natha-
niel:in einém herumziehenden italienischen Optiker Giuseppe Coppola
zu erkennen, der ihm in der Universititsstadt Wettergliser zum Kauf
anbietet und nach seiner Ablehnung hinzusetzt: »Ei, nix Wetterglas, nix
Wetterglas! — hab auch skéne Oke — skdne Oke.« Das Entsetzen des
Studenten wird beschwichtigt, da sich die angebotenen Augen als harm-
lose Brillen herausstellen; er kauft dem Coppola ein Taschenperspektiv
ab und spiht mit dessen Hilfe in die gegeniiberliegende Wohnung des
Professors Spalanzani, wo er dessen schdne, aber ritsethaft wortkarge
und unbewegte Tochter Olimpia erblickt. In diese verliebt er sich bald so
heftig, dafl er seine kluge und. niichterne Braut iiber sie vergifit. Aber
Olimpia ist ein Automat, an dem Spalanzani das Réderwerk gemacht
und dem Coppola — der Sandmann ~ die Augen eingesetzt hat. Der Stu-
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dent kommt hinzu, wie die beiden Meister sich um ihr Werk streiten;
Der Optiker hat die hélzerne, augenlose Puppe davongetragen, und der
Mechaniker, Spalanzani, wirft Nathaniel die auf dem Boden liegenden
blutigen Augen Olimpias an die Brust, von denen er sagt, dafl Coppola
sie dem Nathaniel gestohlen. Dieser wird von einem neuerlichen Wahn-
sinnsanfall ergriffen, in dessen Delirium sich die Reminiszenz an den
Tod des Vaters mit dem frischen Eindruck verbindet: »Hui — hui -
hui! — Feuerkreis — Feuerkreis! Dreh’ dich, Feuerkreis — lustig — lustig!
Holzpiippchen hui, schon Holzpiippchen dreh’ dich —.« Damit wirft er
sich auf den Professor, den angeblichen Vater Olimpias, und will ihn
erwiirgen.,

Aus langer, schwerer Krankheit erwacht, scheint Nathaniel endlich ge-
nesen. Er gedenkt, séine wiedergefundene Braut zu heiraten. Sie zichen
beide eines Tages durch die Stadt, auf deren Markt der hohe Ratsturm
seinen Riesenschatten wirft. Das Midchen schligt ithrem Briutigam vor,
auf den Turm zu steigen, wihrend der das Paar begleitende Bruder der
Braut unten verbleibt. Oben zieht eine mérkwiirdige Erscheinung von
etwas, was sich auf der Strafle heranbewegt, die Aufmerksamkeit Claras
auf sich. Nathaniel betrachtet dasselbe Ding durch Coppolas Perspek-
tiv, das er in seiner Tasche findet, wird neuverlich vom Wahnsinn ergrif-
fen, und mit den Worten: Holzpiippchen, dreh’ dich, will er das Mid-
chen in die Tiefe schleudern. Der durch ihr Geschrei herbeigeholte Bru-
der rettet sie und eilt mit ihr herab. Oben liuft der Rasende mit dem
Ausruf herum: Feuerkreis, dreh’ dich, dessen Herkunft wir ja verstehen.
Unter den Menschen, die sich unten ansammeln, ragt der Advokat Cop-
pelius hervor, der pltzlich wieder erschienen ist. Wir diirfen annehmen,
dafl es der Anblick seiner Anniherung war, der den Wahnsinn bei
Nathaniel zum Ausbruch brachte. Man will hinauf, um sich des Rasen-
den zu bemichtigen, aber Coppelius lacht: »Wartet nur, der kommt
schon herunter von selbst.« Nathaniel bleibt plotzlich stehen, wird den
Coppelius gewahr und wirft sich mit dem gellenden Schrei: »Ja! Skéne
Oke — Skéne Oke« iiber das Gelinder herab. Sowie er mit zerschmet-
tertem Kopf auf dem Straﬂenpﬂaster liegt, ist der Sandmann im Ge-
wiihl-verschwunden. : '
Diese kurze Nacherzihlung wird wohl keinen Zwelfel dariiber beste-
hen lassen, dafl das Gefiihl des Unheimlichen direkt an der Gestalt des
Sandmannes, also an der Vorstellung, der Augen beraubt zu werden,
haftet und daf eine intellektuelle Unsicherheit im Sinne von Jentsch
mit dieser Wirkung nichts zu tun hat. Der Zweifel an der Beseeltheit,
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den wir bei der Puppe Olimpia gelten lassen mufiten, kommt bei diesem
stirkeren Beispiel des Unheimlichen iiberhaupt nicht in Betracht. Der
Dichter erzeugt zwar in uns anfinglich eine Art von Unsicherbeit, in-
dem er uns, gewif} nicht ohne Absicht, zunichst nicht erraten liflt, ob er
uns in die reale Welt oder in eine ihm beliebige phantastische Welt ein-~
fithren wird. Er hat ja bekanntlich das Recht, das eine oder das andere
zu tun, und wenn er z. B. eine Welt, in der Geister, Dimonen und Ge-
spenster agiéren, zum Schauplatz seiner Darstellungen gewihlt hat, wie
Shakespeare im Hamlet, Macbeth und in anderem Sinne im Sturm und
im Sommernachtstranm, so miissen wir-ihm darin nachgeben und diese
Welt seiner Voraussetzung fiir die Dauer unserer Hingegebenheit wie
eine Realitit behandeln. Aber im Verlaufe der Hoffmannschen Erzih-

lung schwindet dieser Zweifel, wir merken, daf der Dichter uns selbst

durch die Brille oder das Perspektiv des ddmonischen Optikers schauen
lassen will; ja daf8 er vielleicht in hichsteigener Person durch solch ein
Instrument geguckt hat. Der Schluf der Erzihlung macht es ja klar, dafl
der Optiker Coppola wirklich der Advokat Coppelius!.und also auch
der Sandmann ist.

Eine »intellektuelle Unsxcherhext« kommt hier nicht mehr in Frage: wir
wissen jetzt, dafl uns nicht die Phantasiegebilde eines Wahnsinnigen
vorgefiihrt werden sollen, hinter denen wir in rationalistischer Uber-
legenheit den niichternen Sachverhalt erkennen mdgen, und — der Ein-
druck des Unheimlichen hat sich durch diese Aufklirung nicht im min-
desten verringert. Eine intellektuelle Unsicherheit leistet uns also nichts
fiir das Verstindnis dieser unheimlichen Wirkung,

Hingegen mahnt uns die psychoanalytische Erfahrung daran, dafl es
eine schreckliche Kinderangst ist, die Augen zu beschidigen oder zu ver-
lieren. Vielen Exrwachsenen ist diese Angstlichkeit verblieben, und sie
fiirchten keine andere Organverletzung so sehr wie die des Auges. Ist
man doch auch gewohnt zu sagen, daf man etwas behiiten werde wie
seinen Augapfel. Das Studium der Triume, der Phantasien und Mythen
hat uns dann gelehrt, dafl die Angst um die Augen, die Angst zu er-
blinden, hiufig genug ein Ersatz fiir die Kastrationsangst ist. Auch die
Selbstblendung des mythischen Verbrechers Udipus ist nur eine Er-

* Zur Ableitung des Namens: Coppella = Probiertiegel (die ciemischen Operatiorien,
bei denen. der:Vater verungliickt); coppo = Augenhdhle (nach einer Bemerkung von
Frau Dr. Rank). [In allen Ausgaben aufier der ersten (1919) war diese Anm. offenbar
irrtiimlicherweise der zweiten Erwdhnung des Namens Coppehus im vorangegangenén
Absatz beigegeben.]
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mifligung fiir die Strafe der Kastration, die ihm nach der Regel der
Talion allein angemessen wire. Man mag es versuchen, in rationalisti-
scher Denkweise die Zuriickfithrung der Augenangst auf die Kastra-
tionsangst abzulehnen; man findet es begreiftich, dafl ein so kostbares
Organ wie das Auge von einer entsprechend grofien Angst bewacht
wird, ja man kann weitergehend behaupten, daf kein tieferes Geheim-
nis und keine andere Bedeutung sich hinter der Kastrationsangst ver-
berge. Aber man wird damit doch nicht der Ersatzbeziehung gerecht;
die sich in Traum, Phantasie und Mythus zwischen Auge und minn-
lichem Glied kundgibt, und kann dem Eindruck nicht widersprechen,
dafl ein besonders starkes und dunkles Gefiihl sich gerade gegen die
Drohung, das Geschlechtsglied einzubiiffen erhebt, und dafl dieses Ge-
fishl erst der Vorstellung vom Verlust -anderer Organe den Nachhall
verleiht, Jeder weitere Zweifel schwindet dann, wenn man aus den
Analysen an Neurotikern die Details des »Kastrationskomplexes« er-
fahren und dessen groflartige Rolle in 1hrem Seelenleben zur Kenntnis
genommen hat.

Auch wiirde ich keinem Gegner der psyd:oanalytxsdlen Auffassung
raten, sich fiir die Behauptung, die Augenangst sei etwas vom Kastra-
tionskomplex Unabhingiges, gerade auf die Hoffmannsche Erzihlung
vom >Sandmannc¢ zu berufen. Denn warum ist die Augenangst hier mit
dem Tode des Vaters in innigste Beziehung gebracht? Warum tritt der
Sandmann jedesmal als Storer der Liebe auf? Er entzweit den ungliick-
lichen Studenten mit seiner Braut und ihrem: Bruder; der sein bester
Freund ist, er vernichtet sein zweites Liebesobjekt, die schéne Puppe
Olimpia, und zwingt ihn selbst zum Selbstmord, wie er unmittelbar vor
der begliickenden Vereinigung mit seiner wiedergewonnenen Clara
steht. Diese sowie viele andere Ziige der Erzihlung erscheinen willkiir-
lich und bedeutungslos, wenn man die Beziehung der Augenangst zur
Kastration ablehnt, und werden sinnreich, sowie man fiir den Sand-
mann den gefiirchteten Vater einsetzt, von dem man die Kastration
erwartet®.

1 In der Tat hat die Phantasiebearbeitung des Dichters die Elemente des Stoffes nicht
so wild herumgewirbelt, dafl man ihre urspriingliche Anordnung nicht wiederheistellen
konnte, In der Kindergeschichte stellen der Vater.und Coppelius die durch Ambivalenz
in zwei Gegensitze zerlegte Vater-Imago dar; der eine droht mit der Blendung (Kastra-
tion), der andere, der guté Vater, bittet die Augen des Kindes frei. Das von der Ver-
dringung am stiirksten betroffene Stiick des Komplexes, der Todeswunsch gegen den
bdsen Vater, findet seine Darstellung in dem Tod des guten Vaters, der dem Coppelius

zur Last gelegt wird. Diesem Viterpaar entsprechen in der spiteren Lebensgeschichte
des Studenten der Professor Spalanzani und der Optiker Coppola, der Professor an
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Wir wiirden es also wagen, das Unheimliche des Sandmannes auf die
Angst des kindlichen Kastrationskomplexes zuriickzufithren. Sowie aber
die Idee auftaucht; ein solches infantiles Moment fiir die Entstehung des
unheimlichen Gefiihls in Anspruch zu nehmen, werden wir auch zum
Versuch getrieben, dieselbe Ableitung fiir andere Beispiele des Un-
heimlichen in Betracht zu zichen. Im Sandmann findet sich noch das
Motiv der belebt scheinenden Puppe, das Jentsch hervorgehoben hat.
Nach diesem Autor ist es eine besonders giinstige Bedingung fiir die
Erzeugung unheimlicher Gefiihle, wenn eine intellektuelle Unsicherheit
geweckt wird, ob etwas belebt oder leblos sei, und wen das Leblose die
Ahnlichkeit mit dem Lebenden zu weit treibt. Natiirlich sind wir aber
gerade mit den Puppen vom Kindlichen nicht weit entfernt. Wir er-
innern uns, daf das Kind im frithen Alter des Spielens tiberhaupt nicht
scharf zwischen Belebtem und Leblosem: unterscheidet und daff es be-
sonders gern seine Puppe wie ein lebendes Wesen behandelt. Ja, man
hort gelegentlich von einer Patientin erzihlen, sie habe noch im. Alter

sich eine Figur der Vaterreihe, Coppola als identisch mit dem Advokaten Coppelius
erkannt. Wie sie damals zusammen am geheimnisvollen Herd arbeiteten, so haben sie
nun_gemeinsam. die Puppe Olimpia verfertigt; der Professor heifit auch der Vater
Olimpias. Durch diese zweimalige Gemeinsamkeit verraten sie sich als Spaltungen der
Vater-Imago, d. h. sowoh! der Mechaniker als auch der Optiker sind der Vater der
Olimpia. wie des Nathaniel. In der Schreckensszene ‘der Kinderzeit: hatte Coppelius,
nachdem er auf die Blendung des Kleinen verzichtet, ihm probeweise Arme und Beine
abgeschraubr, also wie ein Mechaniker an einer Puppe an ihm gearbeitet. Dieser sonder-
bare Zug, der ganz aus dem Rahmen der Sandmannvorstellung heraustritt, bringt ein
neues Aquivalent der Kastration ins Spiel; er weist aber auch auf die innere Identitdt
des Coppelius mit seinem spiteren Widerpart, dem Mechaniker Spalanzani, hin und
bereitet uns fiir die Deutung der Olimpia vor. Diese automatische Puppe kann nichts
anderes sein als die Materialisation von Nathaniels femininer Einstellung zu seinem
Vater in frither Kindheit. Ihre Viter — Spalanzani und Coppola - sind ja .nur neué
Auflagen, Reinkarnationen von Nathaniels Viterpaar; die sonst unverstindliche An-
gabe des Spalanzam, dafl der Optiker dem Nathaniel die Augen gestohlen (s. oben
[S. 253]), um sie der Puppe tinzusetzen, gewinnt so als Beweis fiir die Idéntitdt von
Olimpia und Nathaniel ihre Bedeutung. Olimpia ist sozusagen ein von Nathaniel
losgeldster Komplex, der ihm als Person entgegentritt; die Beherrschung durch diesen
Komplex findet in der unsinnig zwanghaften Liebe zur Olimpia ihren Ausdrud. Wis
haben das Recht, diese Liebe eine narzifitische zu heiflen, und verstehen, dafl -der ihr
Verfallene sich dem realen Liebesobjekt entfremdet. Wie psychologisch richtig es aber
ist, dafl der durch den Kastrationskomplex an den Vater fixierte Jiingling der Liebe
zum Weibe unfihig wird, zeigen zahlreiche Krankenanalysen, deren Inhalt zwar
weniger phantastisch, aber kaum mmder traurig 1st als die Gesdudxte des Studenten
Nathaniel.

E.T. A. Hoffmann war das Kind' einer ungliicklichen Ehe.: Als er drei- Jahre war,
trennte sich der Vater von seiner kleinen Familie und lebte nie wieder mit ihr vereint.
Nach den Belegen; die E. Grisebach in der biographischen Einleitung zu Hoffimanns
Werken beibringt, war die Bezichung zum Vater immer eine der wundesten Stellen
in des Dichters Gefiililsleben,
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von acht Jahren die Uberzeugung gehabt, wenn sie ihre Puppen auf
eine gewisse Art, moglichst eindringlich, anschauen wiirde, miifiten diese
lebendig werden. Das infantile Moment ist also auch hier leicht nach-
zuweisen; aber merkwiirdig, im Falle des Sandmannes handelte es sich
um die Erweckung einer alten Kinderangst, bei der lebenden Puppe ist
von Angst keine Rede, das Kind hat sich vor dem Beleben seiner Puppen
niche gefiirchter; vielleicht es sogar gewiinscht. Die Quelle des unheim-
lichen Gefiihls wire also hier nicht eine Kinderangst, sondern ein Kin-
derwunsch oder auch nur ein Kinderglaube. Das scheint ein Wider-
spruch; moglicherweise ist és nur eine Mannigfaltigkeit, die spiterhin
unserem Verstindnis forderlich werden kann.

E.T.A.Hoffmann ist der unerreichte Meister des Unheimlichen in der
Dichtung. Sein Roman Die Elixiere des Teufels weist ein ganzes Biindel
von Motiven auf, denen man die unheimliche Wirkung der Geschichte
zuschreiben méchte. Der Inhalt des Romans ist zu reichhaltig und ver-
schlungen, als dafl man einen Auszug daraus wagen konnte. Zu Ende
des Buches, wenn die dem Leser bisher vorenthaltenen Voraussetzungen
der Handlung nachgetragen werden, ist das Ergebnis nicht die Auf-
klirung des Lesers, sondern eine volle Verwirrung desselben. Der Dich-
ter hat zu viel Gleichartiges gehiuft; der Eindruck des Ganzen leidet
nicht darunter, wohl aber das Verstindnis. Man muf sich damit be-
gniigen, die hervorstechendsten unter jenen unheimlich wirkenden Moti-
ven herauszuheben, um zu untersuchen, ob auch fiir sie eine Ableitung
aus infantilen Quellen zulissig ist. Es sind dies das Doppelgingertum
in all seinen Abstufungen und Ausbildungen, also das Aufireten von
Personen, die wegen ihrer gleichen Erscheinung fiir identisch gehalten
werden miissen, die Steigerung dieses Verhiltnisses durch Uberspringen
seelischer Vorginge von einer dieser Personen auf die andere — was wir
Telepathie heiflen wiirden —, so daf} der eine das Wissen, Fiihlen und
Erleben des anderen mitbesitzt, die Identifizierung mit einer anderen
Person, so daf man an seinem Ich irre wird oder das fremde Ich an die
Stelle des eigenen versetzt, also Ich-Verdopplung, Ich-Teilung, Ich-Ver-
tauschung — und endlich die bestindige Wiederkehr des Gleichen!, die
Wiederholung der nimlichen Gesichtsziige, Charaktere, Schicksale, ver-
brecherischen Taten, ja der Namen durch mehrere aufeinanderfolgende
Generationen.

1 [Dieser Ausdruck klingt an Nietzsche an (z. B. an den letzten Teil von Also sprach
Zarathustra.]
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Das Motiv des Doppelgingers hat in einer gleichnamigen Arbeit von
O. Rank eine eingehende \X’urdlgung gefunden!. Dort werden die Be-
zichungen des Doppelgingers zum Spiegel- und Schattenbild, zum
Schutzgeist, zur -Seelenlehre und zur Todesfurcht untersucht, es fillt
aber auch helles Licht auf die {iberraschende Entwicklungsgeschidlte des
Motivs. Denn der Doppelganger war urspriinglich eine Versichetung
gegen den Untergang des Ichs, eine »energische Dementierung der Macht
des Todes« (O.Rank), und wahrscheinlich war die »unsterbliche« Seele
der. erste Doppelginger des Leibes. Die Schépfung einer solchen Ver-
dopplung zur Abwehr gegen die Vernichtung hat ihr Gegenstiick in
einer Darstellung der Traumsprache, welche die Kastration durch Ver-
dopplung oder Vervielfiltigung des Genitalsymbols auszudriicken
liebt; sie wird in der Kultur der alten Agypter ein. Antrieb fiir die
Kunst, das Bild des Verstorbenen in dauerhaftem Stoff zu formen. Aber
diese Vorstellungen sind auf dem Boden der uneingeschrinkten Selbst-
liebe entstanden, des primiren Narziflmus, welcher das Seelenleben des
Kindes wie des Primitiven beherrscht, und mit der Uberwindung dieser
Phase indert sich das Vorzeichen des Doppelgingers, aus einer Ver-
sicherung des Fortlebens wird er zum unheimlichen Vorboten des Todes.
Die Vorstellung des Doppelgingers braucht nicht mit diesem uranfing-
lichen Narzifimus unterzugehen; denn sie kann aus den spiteren Ent-
widklungsstufen des Ichs:neuen Inhalt gewinnen. Iin Ich bildet sich lang-
sam - eine besondere Instanz heraus, welche sich dem iibrigen Ich ent-
gegenstellen kann, die der Selbstbeobachtung und Selbstkritik dient, die
Arbeit der psychischen Zensur leistet und unserem Bewuftsein als »Ge-
wissen« bekannt wird. Im pathologischen Falle des Beachtungswahnes
wird sie isoliert, vom Ich abgespalten, dem Arzte bemerkbar. Die Tat-
sache, daf eine solche Instanz vorhanden ist, welche das iibrige Ich wie
ein Objekt behandeln kann, also dafl der Mensch der Selbstbeobachtung
fahig ist, macht es m&glich, die alte Doppelgingervorstellung mit neuem
Inhalt zu erfiillen und ihr mancherlei zuzuweisen; vor allem all das, was
der Selbstkritik als zugehdrig zum alten {iberwundenen Narzifmus
der Urzeit erscheint 2.

1 0O, Rank, sDer Doppelganger« (1914).

2 Ich glaube, wenn die Dichter klagen, da zwei Seelen in des Menschen Brust wohnen,
und wenn dje Populirpsychologen von der Spaltung des Ichs:im Menschen reden, so
schwebt ihnen diese Entzweiung, der Idi-Psychologie angehorig, zwischen der Kriti-
schen Instanz und dem Ich-Rest vor und nicht die von der Psychoanalyse aufgedeckte
" Gegensitzlichkeit zwischen dem Ich und dem unbewufiten Verdringten. Der Unter-
schied wird allerdings dadurch verwischt, dafl sich unter dem von der Ich-Kritik Ver-
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Aber nicht nur dieser der Ich-Kritik anst6fige Inhalt kann dem Dop-
pelginger einverleibt werden, sondern ebenso-alle unterbliebenen Mog-
lichkeiten der Geschicksgestaltung, an denen-die Phantasie noch fest-
halten will, und alle Ich-Strebungen, die sich infolge duflerer Ungunst
nicht durchsetzen konnten, sowie alle die unterdriickten Willensentschei-
dungen, die die Illusion des freien Willens ergeben haben .

Nachdem wir aber so die manifeste Motivierung der Doppelginger-
gestalt betrachtet haben, miissen wir uns sagen: Nichts von alledem
macht uns den auflerordentlich-hohen Grad von Unheimlichkeit, der jhr
anhaftet, verstindlich, und aus unserer Kenntnis der pathologischen
Seelenvorginge diirfen wir hinzusetzen, nichts von diesem Inhalt kénnte
das Abwehrbestreben erkliren, das ihn als etwas Fremdes aus dem Ich
hinausprojiziert. Der Charakter des Unheimlichen kann doch nur daher
rithren, daf} der Doppelginger eine den iberwundenen seelischen Urzei-
ten angehdrige Bildung ist, die damals allerdings einen freundlicheren
Sinn hatte. Der Doppelginger ist zum Schreckbild geworden, wie die
Gétter nach dem Sturz ihrer Religion zw Dimonen werden (Heine, Die
Gétter im Exil).

Die anderen bei Hoffmann verwendeten Ich-Stérungen sind nach dem
Muster des Doppelgéngermotivs leicht zu beurteilen. Es handelt sich bei
ihnen um ein Riickgreifen auf einzelne Phasen in der Entwicklungs-
geschichte des Ich-Gefiihls, um eine Regression in Zeiten, da das Ich
sich noch nicht scharf von der Auflenwelt und vom anderen abgegrenzt
hatte. Ich glaube, daf} diese Motive den Eindrudk des Unheimlichen mit-
verschulden, wenngleich es nicht leicht ist, thren Anteil an. diesem Ein-
druck isoliert herauszugreifen.

Das Moment der Wiederholung des Gleichartigen wird als Quelle des
unheimlichen Gefiihls vielleicht nicht bei jedermann Anerkennung fin-
den. Nach meinen Beobachtungen ruft es unter gewissen Bedingungen
und in Kombination mit bestimmten Umstinden unzweifelhaft ein
solches Gefiihl hervor, das iiberdies an die Hilflosigkeit mancher Traum-
zustinde mahnt. Als ich einst an einem heiflen Sommernachmittag die
worfenen zuniichst die Abko':immlinge des Verdréingten befinden. [Freud hatte diese
kritische Instanz schon ausfithrlich in Abschnitt. 111 seiner Arbeit {iber den Narzifimus
(1914 c) erGrtert; spiter erweiterte er diesen Begriff, und zwar zunichst im XI, Kapitel
seiner Massenpsycbalogte (1921 ¢) zum »Ich-Ideal« und dann im III Kipitel von Das
Idh und das Es (1923 b) zum »Uber-Ich«.}

1 In der H. H. Ewersschen Dichtung Der Student von Prag, von welcher die Ranksche
Studie iiber den Doppelginger ausgegangen ist, hat der Held der Geliebten verspro-

chen, seinen Ducllgegner nicht zu téten. Auf dem Wege zum Duellplatz begegnet ihm
aber der Doppelginger, welcher den Nebenbuhler bereits erledigt hat.
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mir unbekannten, menschenleeren Straflen einer italienischen Kleinstadt
durdhstreifte, geriet ich in eine Gegend, iiber deren Charakter ich nicht
lange in Zweifel bleiben konnte. Es waren nur geschminkte Frauen an
den Fenstern der kleinen Hiuser zu sehen, und ich beeilte mich, die
enge Strafle durch die nichste Einbiégung zu verlassen. Aber nachdem
ich eine Weile fiihrerlos herumgewandert war, fand ich mich plétzlich
in derselben Strafle wieder, in der ich nun Aufsehen zu erregen begann,
und meine eilige Entfernung hatte nur die Folge, dafl ich auf einem
neuen Umwege zum drittenmal dahingeriet. Dann aber erfaflte mich ein
Gefiihl, das ich nur als unheimlich bezeichnen kann, und ich war froh,
als ich unter Verzicht auf weitere Entdeckungsreisen auf die kiirzlich
von mir verlassene Piazza zuriickfand. Andere Situationen, die die un-
beabsichtigte Wiederkehr mit der eben beschriebenen gemein haben und
sich it den anderen Punkten griindlich von ihr unterscheiden, haben
doch dasselbe Gefithl von Hilflosigkeit und Unheimlichkeit zur Folge.
Zum Beispiel, wenn man sich im Hochwald, etwa vom Nebel iiber-
rascht, verirrt hat und nun trotz aller Bemiihungen; einen markierten
oder bekannten Weg zu finden, wiederholt zu der einen, durch eine
bestimmte Formation gekennzeichneten Stelle zuriickkommt. Oder
wenn man im unbekannten, dunkeln Zimmer wandert, um die Tiir oder
den Lichtschalter aufzusuchen und dabei zum xtenmal mit demselben
Mbbelstiick zusammenstoflt, eine Situation, die Mark Twain allerdings
durch groteske Ubertreibung in eine unwiderstehlich komische um-
gewandelt hatt,

An einer anderen Reihe von Erfahrungen erkennen wir auch muhelos,
dafl es nur das Moment der unbeabsichtigten Wiederholung ist, welches
das sonst Harmlose unheimlich macht und uns die Idee des Verhingnis-
vollen, Unentrinnbaren aufdringt, wo wir sonst nur von »Zufall« ge-
sprochen hitten. So ist es z. B. gewif} ein gleichgiiltiges Erlebnis, wenn
man fiir seine in einer Garderobe abgegebenen Kleider einen Schéin mit
einer gewissen Zahl — sagen wir: 62 — erhilt oder wenn man findet, dafl
die zugewiesene. Schiffskabine diese Nummer trigt. Aber dieser Ein«
druck #ndert sich, wenn beide an sich indifferenten Begebenheiten nahe
aneinanderriicken, so daf einem die Zahl 62 mehrmals an demselben
Tage entgegentritt, und wenn man dann etwa gar die Beobachtung
machen sollte, daf} alles, was eine Zahlenbezeichnung trigt, Adressen,
Hotelzimmer, Eisenbahnwagen u. dgl. immer wieder die nimliche Zahl,

1 [Mark Twain, A Tramp Abroad.)
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wenigstens als Bestandteil; wiederbringt. Man findet das »unheimliche,
und wer nicht stich- und hiebfest gegen die Versuchungen des-Aber-
glaubens ist, wird sich geneigt finden, dieser hartnickigen Wiederkehr
der einen Zah| eine geheime Bedeutung zuzuschreiben, etwa einen Hin-
weis auf das ihm bestimmte Lebensalter darin zu sehent. Oder wenn
man eben mit dem Studium der Schriften des groflen Physiologen
H. Hering beschiftigt ist und nun wenige Tage auseinander Briefe von
zwei Personen dieses Namens aus verschiedenen Lindern empfingt,
wihrend man bis dahin niemals mit Leuten, die so heiflen, in Beziehung
getreten war. Ein geistvoller Naturforscher hat vor kurzem den Ver-
such unternommien, Vorkommnisse solcher Art gewissen Gesetzen unter-
zuordnen, wodurch der Eindruck des Unheimlichen aufgehoben werden
miifite. Ich getraue mich nicht zu entscheiden, ob es ihm gelungen ist2, -
Wie das Unheimliche der gleichartigen Wiederkehr aus dem infantilen
Seelenleben abzuleiten ist, kann ich hier nur andeuten und muf dafiir
auf eine bereitliegende ausfithrliche Darstellung in anderem Zusammen-
hange verweisen3, Im seelisch Unbewufften 148t sich nimlich die Herr-
schaft eines von den Triebregungen ausgehenden Wiederbolungszwan-
ges erkennen, der wahrscheinlich von der innersten Natur der Triebe
selbst abhingt, stark genug ist, sich iiber das Lustprinzip hinauszusetzen,
gewissen Seiten des Seelenlebens den dimonischen Charakter verleiht,
sich in den Strebungen des kleinen Kindes noch sehr deutlich Zuffert und
ein Stiick vom Ablauf der Psychoanalyse des Neurotikers beherrscht.
Wir sind durch alle vorstehenden Errterungen darauf vorbereitet, dafl
dasjenige als unheimlich verspiirt werden wird, was an diesen inneren
Wiederholungszwang mahnen kann.

Nun, denke ich aber, ist es Zeit, uns von diesen immerhin schwierig zu
beurteilenden Verhiltnissen abzuwenden und unzweifelhafte Fille des
Unheimlichen aufzusuchen, von deren Analyse wir die endgiiltige Ent-
scheidung tiber die Geltung unserer Annahme erwarten diirfen. =

Im >Ring des Polykratesc4 wendet sich der Gast mit Grausen, weil er
merkt, dafl jeder Wunsch des Freundes sofort in Erfiillung geht, jede
seiner Sorgen vom Schicksal unverziiglich aufgehoben wird. Der Gast-

1 [Freud selbst war ein Jahr zuvor, 1918, 62 Jahre alt geworden.]

2 P. Kammerer, Das Gesetz der Serie (1919). - - ’

3 [Diese Darstellung, Jenseits des Lustprinzips (1920 g), erschien ein-Jahr spater D1e
oben genannten verschiedenen Manifestationen des » Wiederholungszwangs« sind in den
Kapiteln II und III dieses Werkes detailliert geschildert.}

4 [Schiller entnahm den Stoff zu dieser Dichtung der Geschichte Herodots.] -
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freund ist ihm »unheimlich« geworden. Die Auskunft, die er selbst gibt,
daf} ‘der allzu Gliickliche den Neid der Gotter zu fiirchten habe, er-
scheint uns noch undurchsichtig, ihr Sinn ist mythologisch verschleiert.
Greifen wir darum ein anderes Beispiel aus weit schlichteren Verhilt-
nissen heraus: In der Krankengeschichte eines Zwangsneurotikers* habe
ich erzihlt, dafl dieser Kranke einst einen Aufenthalt in einer Wasser~
heilanstalt genommen hatte, aus dem er sich eine grofie Besserung holte.
Er war aber so klug, diesen Erfolg nicht der Heilkraft des Wassers, son-
dern der Lage seines Zimmers zuzuschreiben, welches der Kammer einer
liebenswiirdigen Pflegerin unmittelbar-benachbart war. Als er dann
zum zweitenmal in- diese Anstalt kam, verlangte er dasselbe Zimmer
wieder, mufite aber horen, dafl es bereits von einem alten Herrn besetzt
sei, und gab seinem Unmut dariiber in den Worten Ausdruck: Dafiir soll
ihn aber der Schlag treffen. Vierzehn Tage spiter erlitt der alte Herr
wirklich einen Schlaganfall. Fiir meinen Patienten war dies ein-»un-
heimliches« Erlebnis. Der Eindruck des Unheimlichen wire noch stirker
gewesen, wenn eine viel kiirzere Zeit zwischen jener Auflerung und dem
Unfall gelegen wire oder wenn der Patient iiber zahlreiche ganz shn-
liche Erlebnisse hitte berichten kénnen. In der Tat war er um solche
Bestitigungen nicht verlegen, aber nicht er allein, alle Zwangsneuro-
tiker, die ich studiert habe, wufiten Analoges von sich zu erzihlen. Sie
waren: gar nicht iiberrascht, regelmifig der Person zu begegnen, an die
si¢ eben — vielleicht nach langer Pause — gedacht hatten; sie pflegten
regelmiflig am Morgen einen Brief von einem Freund zu bekommen,
wenn sie am Abend vorher geduflert hatten: Von dem hat man aber
jetzt lange nichts gehdrt, und besonders Ungliicks- oder Todesfille er-
eigneten sich nur selten, ohne eine Weile vorher durch ihre Gedanken
gehuscht zu sein.. Sie pflegten diesem Sachverhalt in der bescheidensten
Weise Ausdruck zu geben, indem sie behaupteten, »Ahnungen« zu
haben; die »meistens« eintreffen,

Eine der unheimlichsten und verbreitetsten Formen des Aberglaubens
ist die Angst vor dem »bdsen Blick«, welcher bei dem Hamburger
Augenarzt -S. Seligmann? eine griindliche Behandlung gefunden hat.
Die Quelle, aus welcher diese Angst schépft, scheint niemals verkannt
worden zu sein. Wer etwas Kostbares und doch Hinfilliges besitzt,
fiirchtet sich vor dem Neid der anderen, indem er jenen Neid auf sie
projiziert, den er im umgekehrten Falle empfunden hitte. Solche Re-

1 >Bemerkungen iiber einen Fall von Zw ose« [1909d, Stud gabe, Bd.7, S.92].

2 Der bise Blick und Verwandtes (1910 u. ?911).
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gungen verrit man durch den Blick, auch wenn man ihnen den Ausdruck
in Worten versagt, und wenn jemand durch auffillige Kennzeichen,
besonders unerwiinschter Art, vor den anderen hervorsticht, traut man
ihm zu, dafl sein Neid eine besondere Stirke erreichien und dann auch
diese Stirke in Wirkung umsetzen wird. Man fiirchtet also eine geheime
Absicht zu schaden, und auf gewisse Anzeichen hin nimmt man an, dafl
dieser Absicht auch die Kraft zu Gebote steht.

Die letzterwihnten Beispicle des'Unheimlichen hiingen von dem Prinzip
ab, das ich, der Anregurig eiries Patienten? folgend, die »Allmacht der
Gedanken« benannt habe. Wir konnen nun nicht mehr verkennen, auf
welchem Boden wir uns befinden. Die Analyse der Fille des: Unheim-
lichen hat uns zur alten Weltauffassung des Animismus zuriickgefiihre,
die ausgezeichnet war durch die Erfiillung der Welt mit Menschen-
geistern, durch die narzifitische Uberschitzung: der eigenen seelischen
Vorginge, die Allmacht der Gedanken und die darauf- aufgebaute
Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfiltig abgestuften Zauber-
kriften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch alle die
Schopfungen, mit denen sich der uneingeschrinkte Narzifimus jener
Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Reali-
tit zur Wehr setzte. Es scheint, dafl wir alle in unserer individuéllen

* Entwicklung eine diesem Animismus der Primitiven entsprechende

Phase durchgemacht haben, daf sie bei keiném von uns abgelaufen ist,
ohne noch duerungsfihige Reste und Spuren zu hinterlassen; und dafl
alles, was uns ‘heute als »unheimlich« erscheint, die Bedingung erfiillt,
da es an diese Reste animistischer Seelentitigkeit riihst und sie zur
Aulerung anregt?.

Hier ist nun der Platz fiir zwei Bemerkungen, in denen ich den wesent-
lichen Inhalt dieser kleinen Untersuchung niederlegen mochte. Erstens,
wenn die psychoanalytische Theorie in der Behauptung recht hat, dafl
jeder Affekt einer Gefiihlsregung, gleichgiiltig von welcher Art, durch
die Verdringung in Angst verwandeltwird, so mufl es unter den Fillen
des Angstlichen eine Gruppe geben, in der sich zeigen lifit, dafl-dies
Angstliche etwas wiederkehrendes Verdringtes ist. Diese Art des Angst-

1 [Des eben erwihnten Zwangsneuroukers (»Rattenmann<) (19094, loc cit.).]

2 Vgl. hiezu den Abschnitt II >Animismus, Magie und Allmacht der Gedankenc in des Verf.
Buch Totem und Tabu (1912-13). Dort.auch die Bemerkung: »Es scheint, dafl wir den Charak-
ter des »Unheimlichenc solchen Eindriicken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und
dié animistische Denkweise iiberhaupt bestitigen wollen, wihrend wir uns beteits im Urteil
von ihr abgewendet haben. « [S. Studienansgabe, Bd. 9, S. 374, Anm. 3.]
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lichen wire eben das Unheimliche, und dabei mufl es gleichgiiltig sein, ob
es urspriinglich selbst #dngstlich war oder von einem anderen Affekt
getragen, Zweitens, wenn dies wirklich die geheime Natur des Unheim-
lichen' ist, so verstehen wir, dafl der Sprachgebrauch das Heimliche
in seinen Gegensatz, das Unheimliche iibergehen lifit (S.2501£.}, denn
dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern
etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch
den Prozef der Verdringung entfremdet worden ist. Die Bezichung auf
die Verdringung erhellt uns jetzt auch die Schellingsche Definition
[S. 248], das Unheimliche sei etwas, was im Verborgenen hitte bleiben
sollen und hervorgetreten ist. :
Es eriibrigt uns nur noch, die Einsicht, die wir gewonnen haben, an der
Erklirung einiger anderer Fille des Unheimlichen zu erproben.

Im allerhdchsten Grade unheimlich erscheint vielen Menschen, was mit
dem Tod, mit Leichen und mit der Wiederkehr der Toten, mit Geistern
und Gespenstern, zusammenhingt. Wir haben ja gehort [S. 245], daf
manche moderne Sprachen unseren’ Ausdruck: ein unheimliches Haus
gar nicht anders wiedergeben konnen als durch die Umschreibung: ein
Haus, in dem es spukt. Wir hitten eigentlich unsere Untersuchung mit
diesem, vielleicht stirksten Beispiel von Unheimlichkeit beginnen kon-
nen, aber wir taten es nicht, weil hier das Unheimliche zu sehr mit dem
Grauenhaften vermengt und zum Teil von ihm gedeckt ist. Aber auf
kaum einem anderen Gebiete hat sich unser Denken und Fiihlen seit den
Urzeiten so wenig verindert, ist-das Alte unter diinner Decke so gut
erhalten geblieben, wie in unserer Beziehung zum Tode. Zwei Momente
geben fiir diesen Stillstand gute Auskunft: Die Stirke unserer urspriing-
lichen Gefiihlsreaktionen und die Unsicherheit unserer wissenschaft-
lichen Erkenntnis. Unsere Biologie hat es noch nicht entscheiden kénnen,
ob der Tod das notwendige Schicksal jedes Lebewesens oder nur ein
regelmifiger, vielleicht aber vermeidlicher Zufall innerhalb des Lebens
ist’. Der Satz: alle Menschen miissen sterben, paradiert zwar in den
Lehrbiichern der Logik als Vorbild einer allgemeinen Behauptung, aber
keinem Menschen leuchtet er ein; und unser Unbewufites hat jetzt so
wenig Raum wie vormals fiir die Vorstellung der eigenen Sterblich-
keit2. Die Religionen bestreiten noch immer der unableugbaren Tat-

1 [Dies ist ein Hauptproblem der Schrift Jenseits des Lustprinzips (1920g), an der Freud gleich-
zeitig mit der vorliegenden arbeiteté. S. Studienausgabe, Bd. 3,-S. 253-59.]

2. [Ausfihrlicher diskutiert Freud die Einstellung des Menschen zum Tod im zweiten Teil
seiner Arbeit »ZeitgemiRes iiber Krieg und Tod« (1915b), Studienansgabe, Bd.9, S.4911.]
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sache des individuellen Todes ihre Bedeutung und setzen die Existenz
{iber das Lebensende hinaus fort; die staatlichen. Gewalten meinen die
moralische Ordnung unter den Lebenden nicht aufrechterhalten zu
konnen, wenn man auf die Korrektur des Erdenlebens durch ein besse-
res Jenseits verzichten soll; auf den Anschlagsdulen unserer Grofistidte
werden Vortrige angekiindigt, welche Belehrungen spenden wollen, wie
man sich mit den Seelen der Verstorbenen in Verbindung setzen kann,
und es ist unleugbar, dal mehrere der feinsten Kopfe und schirfsten
Denker unter den Minnern der Wissenschaft, zumal gegen das Ende
ihrer eigenen Lebenszeit, geurteilt haben, dafl es-an Moglichkeiten fiir
solchen Verkehr nicht fehle. Da fast alle von uns in diesem Punkt noch
so denken wie die Wilden, ist es auch nicht zu verwundern, dafl die
primitive Angst vor dem Toten bei uns noch so michtig ist und bereit-
liegt, sich zu Zuflern, sowie irgend etwas ihr entgegenkommt, Wahi-
scheinlich hat sie auch noch den alten Sinn, der Tote sei zum Feind des
Uberlebenden geworden und beabsichtige, ihn mit sich zu nehmen, als
Genossen seiner neuen Existenz. Eher konnte man bei dieser Unver-
anderlichkeit der Einstellung zum Tode fragen, wo die Bedingung der
Verdriingung bleibt, die erfordert wird, damit das Primitive als etwas
Unheimliches wiederkehren konne, Aber die besteht doch auch; offiziell
glauben die sogenannten Gebildeten nicht mehr an das Sichtbarwerden
der Verstorbenen als Seelen, haben deren Erscheinung an entlegene und
selten verwirklichte Bedingungen gekniipft, und die urspriinglich hochst
zweideutige, ambivalente Gefiihlseinstellung zum Toten ist fir die
hoheren Schichten des Seelenlebens zur eindeutigen der Pietit abge-
schwicht worden .

Es bedarf jetzt nur noch weniger Erganzungen, denn mit dem Ammls~
mus, der Magie und: Zauberei, der Allmacht der Gedanken, der Be-
ziehung zum Tode, der unbeabsichtigten Wiederholung und dem Kastra-
tionskomplex haben wir den Umfang der Momente, die das Angstliche
zum Unheimlichen machen, so ziemlich ersch6pft.

Wir heiflen auch einen lebenden Menschen unheimlich, und zwar dann,
wenn wir ihm bise Absichten zutrauen. Aber das reicht nicht hin, wir
miissen noch hinzutun, daf} diese seine Absichten, uns zu schaden, sich
mit Hilfe besonderer Krifte verwirklichen werden. Der »Gettatore«?
ist ein gutes Beispiel hiefiir, diese unheimliche Gestalt des romanischen

1 Vgl >Das Tabu und die Ambivalenzs, in Totem und Tabu [(1912-13), lbld Bd.9, S.356].
2 [Wortlich: der »Werfer« (des bisen Blicks, gleichbedeutend mit Unheil). Schaeffers Roman
erschien 1918.]
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Aberglaubens, die Albrecht Schaeffer in dem Buche Josef Montfort mit
poetischer Intuition und tiefem psychoanalytischen Verstindnis zu einer
sympathischen Figur umgeschaffen hat. Aber mit diesen geheimen Krif-
ten stehen’ wir bereits wieder auf dem Boden des Animismus. Die
Ahnung solcher Geheimkrifte ist es, die dem frommen Gretchen den
Mephisto so unheimlich werden 14ft:

Sie fiihlt, daf ich ganz sicher ein Genie,
Vielleicht wohl gar der Teufel bin1.

Das Unheimliche der Fallsucht, des Wahnsinns, hat denselben Ursprung.
Der Laie sicht hier die Auflerung von Kriften vor sich, die er im
Nebenmenschen nicht vermutet hat, deren Regung er aber in entlegenen
Winkeln der eigenen Personlichkeit dunkel zu- spiiren’ vermag. Das
Mittelalter hatte konsequenterweise und psychologisch beinahe korrekt
alle diese Krankheitsiuflerungen der Wirkung von Dimonen zuge-
schrieben. Ja, ich wiirde mich nicht verwundern zu horen, dafl die
Psychoanalyse, die sich mit der Aufdeckung dieser geheimen Krifte
beschiftigt, vielen Menschen darum selbst unheimlich geworden ist. In
einem Falle, als mir die Herstellung eines seit vielen Jahren siechen
Midchens — wenn auch nicht sehr rasch — gelungen war, habe idh’s von
der Mutter der fiir lange Zeit Geheilten selbst gehort

Abgetrennte Glieder, ein abgehauener Kopf, eine vom Arm geloste
Hand wie in einem Mirchen von Hauff2, Fiifle, die fiir sich allein
tanzen wie in dem erwihnten Buche von A, Schaeffer, haben etwas un-
gemein Unheimliches an sich, besonders wenn ihnen wie im letzten Bei-
spiel noch eine selbstindige Titigkeit zugestanden wird. Wir wissen
schon, daff diese Unheimlichkeit von der Anniherung an den Kastra-
tionskomplex herrithrt. Manche Menschen wiirden die Krone der Un-
heimlichkeit der Vorstellung zuweisen, scheintot begraben zu werden.
Allein die Psychioanalyse hat uns gelehrt, dafl diese schreckende Phan-
tasie nur die Umwandlung einer anderen ist, die urspriinglich nichts
Schreckhaftes war, sondern von einer gewissen Liisternheit getragen
wurde, nimlich der Phantasie vom Leben im Mutterleib.

Tragen wir noch etwas Allgemeines nach, was strenggenommen bereits
in unseren bisherigen Behauptungen tiber den Animismus und die éiber-
wundenen Arbeitsweisen des seelischen Apparats enthalten ist, aber

1 [Faust, 1. Teil, 16. Szene.] :
2 [)Die Geschichte von der abgehauenen Hand<.]
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doch einer besonderen Hervorhebung wiirdig scheint, dafl es ndmlich
oft und leicht unheimlich wirkt, wenn die Grenze zwischen Phantasie
und Wirklichkeit verwischt wird, wenn etwas real vor uns hintritt, was
wir bisher fiir phantastisch gehalten haben, wenn ein Symbol die volle
Leistung und Bedeutung des Symbolisierten iibernimmt und dergleichen
mehr. Hierauf beruht auch ein gutes Stiick der Unheimlichkeit, die den
magischen Praktiken anhaftet. Das Infantile daran, was auch das Seelei-
leben der Neurotiker beherrscht, ist die Uberbetonung der psychischen
Realitit im Vergleich zur materiellen, ein Zug, welcher sich der All-
macht der Gedanken anschliefit. Mitten in der Absperrung des Welt-
krieges kam eine Nummer des englischen Magazins Strand in meine
Hinde, in der ich unter anderen ziemlich iiberfliissigen Produktionen
eine Erzihlung las, wie ein junges Paar eine m&blierte Wohnung be-
zieht, in der sich ein seltsam geformter Tisch mit holzgeschnitzten
Krokodilen befindet. Gegen Abend pflegt sich dann ein unertriglicher,
charakteristischer Gestank in der Wohnung zu verbreiten, man stolpert
im: Dunkeln {iber irgend etwas, man gldubt zu sehen, wie etwas Un-
definierbares iber die Treppe huscht, kurz, man soll erraten, dafl in-
folge der Anwesenheit dieses Tisches gespenstische Krokodile im Hause
spuken oder dafl die hélzernen Scheusale im Dunkeln Leben bekom-
men oder etwas Ahnliches. Es war eine recht einfiltige Geschichte, aber
ihre unheimliche Wirkung verspiirte man als ganz hervorragend.

Zum Schlusse dieser gewifl noch unvollstindigen Beispielsammlung soll
eine Erfahrung aus der psychoanalytischen Arbeit erwihnt werden, die,
wenn sie nicht auf einem zufiiligen Zusammentreffen berubt, die
schonste Bekriftigung unserer Auffassung des Unheimlichen mit sich
bringt. Es kommt oft vor, dal neurotische Minner erkliren, das weib-
liche Genitale sei ihnen etwas Unheimliches. Dieses Unhéimliche ist
aber der Fingang zur alten Heimat des Menschenkindes, zur Ortlichkeit;
in. der jeder einmal und zuerst geweilt hat. »Liebe ist Heimweh«, be-
hauptet ein Scherzwort, und wenn der Triumer von einer Ortlichkeit
oder Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da war
ich schon einmal, so darf die Deutung dafiir das Genitale oder den Leib
der Mutter einsetzen. Das Unbeimliche ist also auch in diesem Falle das
ehemals Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe »#n« an diesem Worte
ist aber die Marke der Verdringung?®.

1 [S. Freuds Arbeit >Die Verneinung« (1925 b).]
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III

Schon wihrend der Lektiire der vorstehenden Erdrterungen werden
sich beim Leser Zweifel geregt haben, denen jetzt gestattet werden soll,
sich zu sammeln und laut zu werden. S

Es mag zutreffen, daf das Unheimliche das Heimliche-Heimische ist,
das eine Verdringung erfahren hat und aus ihr wiedergekehrt ist, und
dafl alles Unheimliche diese Bedingung erfiillt. Aber mit dieser Stoff-
wahl scheint das Riitsel des Unheimlichen nicht gelést. Unser Satz ver-
trige offenbar keine Umkehrung. Nicht alles, was an verdringte
Wunschregungen und iiberwundene Denkweisen der individuellen Vor-
zeit und der Vélkerurzeit mahnt, ist darum auch unheimlich.

Auch wollen wir es nicht verschweigen, daf sich fast zu jedem Beispiel,
welches unseren Satz erweisen sollte, ein analoges finden liflt, das ihm
widerspricht. Die abgehauene Hand z. B. im Hauffschen Mirchen sDie
Geschichte von der abgehauenen Hand« wirkt gewif unheimlich, was
wir auf den Kastrationskomplex zuriickgefithrt haben. Aber in der Er-
zihlung des Herodot vom Schatz des Rhampsenit 138t der Meisterdieb,
den die Prinzessin bei der Hand festhalten will, ihr die abgehauene
Hand seines Bruders zuriick, und andere werden wahtscheinlich ebenso
wie ich urteilen, daf dieser Zug keine unheimliche Wirkung hervorruft.
Die prompte Wunscherfiillung im >Ring des Polykratesc wirkt auf uns
sicherlich-ebenso unheimlich wie auf den Kénig von Agypten selbst.
Aber in unseren Marchen wimmelt es von sofortigen Wunscherfiillun-
gen, und das Unheimliche bleibt dabei aus. Im Mirchen von den drei
Wiinschen 148 sich die Frau durch den Wohlgeruch einer Bratwurst ver-
leiten zu sagen, dafl sie auch so ein Wiirstchen haben méchte. Sofort liegt
es vor ihr auf dem Teller. Der Mann wiinscht im Arger, dafl es der Vor-
witzigen an der Nase hiingen mége. Flugs baumelt es an ihrer Nase.
Das ist sehr eindrucksvoll, aber nicht im geringsten unheimlich. Das
Mirchen stellt sich iiberhaupt ganz offen auf den animistischen Stand-
punkt der Allmacht von Gedanken und Wiinschen, und idi wiiite doch
kein echtes Mirchen zu nennen, in dem irgendetwas Unheimliches vor-
kime. Wir haben gehort, dafl es in hohem Grade unheimlich wirkt,
wenn leblose Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber in den Andersen-
schen Mirchen leben die Hausgerite, die Mabel; der Zinnsoldat, und
nichts ist vielleicht vom Unheimlichen entfernter. Auch die Belebung der

schénen Statue des Pygmalion wird man kaum als unheimlich emp-
finden.
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Scheintod und Wiederbelebung von Toten haben wir als sehr unheim-
liche Vorstellungen kennengelernt, Dergleichen ist aber wiederum im
Miirchen sehr gewthnlich; wer wagte es unheimlich zu nenneri, wenn
z. B. Schneewittchen die Augen wieder aufschligt? Auch die Erweckung
von Toten in den Wundergeschichten, z. B. des Neuen Testaments, ruft
Gefiihle hervor, die nichts mit dem Unheimlichen zu tun haben. Die
unbeabsichtigte Wiederkehr des Gleichen, die uns so unzweifelhafte
unheimliche Wirkungen ergeben hat, dient doch in einer Rethe von
Fillen anderen; und zwar sehr verschiedenen Wirkungen. Wir haben
schon einen Fall kennengelernt, in dem sie als Mittel zur Hervorrufung
des komischen Gefiihls gebraucht wird [S. 260], und konnen Beispiele
dieser Art hiufen. Andere Male wirkt sie als Verstirkung u. dgl., fer-
ner: woher riihrt die Unheimlichkeit der Stille, des Alleinseins, der
Dunkelheit? Deuten diese Momente nicht auf die Rolle der Gefahr bei
der Entstehung des Unheimlichen, wenngleich es dieselben Bedingungen
sind, unter denen wir die Kinder am hiufigsten Angst dulern sehen?
Und kénnen wir wirklich das Moment der intellektuellen Unsicherheit
ganz vernachldssigen, da wir doch seine Bedeutung fiir das Unheimliche
des Todes zugegeben haben [S. 264 {.1?

So miissen wir-wohl bereit sein anzunehimen, daf fiir das Auftreten des
unheimlichen Gefithls noch andere als die von uns vorangestellten stoff-
lichen Bedingungen mafigebend sind. Man kénnte zwar sagen, mit jener
ersten Feststellung sei das psychoanalytische Interesse am Problem des
Unheimlichen erledigt, der Rest erfordere wahrscheinlich eine dstheti-
sche Untersuchung. Aber damit wiirden wir dem Zweifel das Tor 5ff-
nen, welchen Wert unsere Einsicht in die Herkunft des Unheimlichen
vom verdringten Heimischen eigentlich beanspruchen darf.

Eine Beobachtung kann uns den Weg zur Losung dieser Unsicherheiten
weisen. Fast alle Beispiele, die unseren Erwartungen widersprechen,
sind dem Bereich der Fiktion, der Dichtung, entnommen. Wir erhalten
so einen Wink, einen Unterschied zu machen zwischen dem Unheim-
lichen, das man erlebt, und dem Unheimlichen, das man sich blof vor-
stellt oder von dem man Jiest.

Das Unheimliche des Erlebens hat weit einfachere Bedingungen, umfaflt
aber weniger zahlreiche Fille. Ich glaube, es fiigt sich ausnahmslos unse-
rem Losungsversuch, 1iflt jedesmal die Zuriickfiihrung auf altvertrautes
Verdringtes zu. Doch ist auch hier eine wichtige und psychologisch be-
deutsame Scheidung des Materials vorzunehmen, die wir am besten an
geeigneten Beispielen erkennen werden.
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Greifen wir das Unheimliche der Allmacht der Gedanken, der promp-
ten Wunscherfiillung, der geheimen schidigenden Krifte, der Wieder-
kehr der Toten heraus. Die Bedingung, unter der hier das Gefiihl des
Unheimlichen entsteht, ist nicht zu verkennen. Wir — oder unsere pri-
mitiven Urahnen — haben dereinst diese Moglichkeiten fiir Wirklichkeit
gehalten, waren von der Realitit dieser Vorginge iiberzeugt, Heute
glauben wir nicht mehr daran, wir haben diese Denkweisen #berwun-
den, aber wir fiihlen uns dieser neuen Uberzeugungen nicht ganz sicher,
die alten leben noch in uns fort und lauern auf Bestitigung. Sowie sich
nun etwas in-unserem Leben ereignet, was diesen alten abgelegten Uber-
zeugungen eine Bestitigung zuzufiihren, scheint, haben wir das Gefiihl
des Unheimlichen, zu dem man das Urteil erginzen kann: Also ist es
doch wahr, da man einen anderen:durch den blofen Wunsch t8ten
kann, dafl die Toten weiterleben und an der Stiitte ihrer friiheren Titig-
keit sichtbar werden u. dgl.! Wer im Gegenteil diese animistischen Uber-
zeugungen bei sich griindlich und endgiiltig erledigt hat, fiir den ent-
fillt das Unhejmliche dieser Art. Das merkwiirdigste Zusammentrefen
von Wunsch und Erfiillung, die ritselhafteste Wiederholung dhnlicher
Erlebnisse an demselben Ort oder zum gleichen Datum, die tduschend-
sten Gesichtswahrnehmungen und verdichtigsten Geriusche werden ihn
nicht irtemachen, keine Angst in ihm erwecken, die man als Angst vor
dem »Unheimlichen« bezeichnen kann. Es handelt sich hier also rein um
eine Angelegenheit der Realititspriifung, um eine Frage der materiellen
Realitit 1, :

1 Da auch das Unheimliche des Doppelgingers von dieser Gattung ist, wird es inter-
essant, die Wirkung zu erfahren, wenn uns einmal das Bild der eigenen Personlichkeit
ungerufen und unvermutet entgegentritt, E. Mach berichtet zwei solcher Beobachtungen
in der Analyse der Empfindungen (1900, 3). Er erschrak das eine Mal nicht wenig, als
er erkannte, dafl das gesehene Gesicht das eigene sei, das andere Mal fillte er ein sehr
ungiinstiges Urteil iiber den anschéinend Fremden, der in seinen Omnibus einstieg,
»Was steigt doch da. fiir ein herabgekommener Schulmeister ein.« — Ich kann ein Zhn-
liches Abenteuer erzihlen: Ich sal allein im Abteil des Schlafwagens, als bei einem
heftigeren Ruck der Fahrtbewegung die zur anstoflenden Toilette fithrende Tiir auf-
ging und ¢in dlterer Herr im Schlafrodk, die Reisemiitze auf dem Kopfe, bei mir ein-
trat. Ich nahm an, daf er sich beim Verlassen des zwischen zwei Abteilen befindlichen
Kabinetts in der Richtung geirrt hatte und filschlich in mein Abteil gekommen war,
sprang auf, um ihn aufzukliren, erkannte aber bald verdutzt, daft’ der Eindringling
mein eigenes, vom Spiegel in der Verbindungstiir entworfenes Bild war. Ich weifl nodh,
daf mir die Erscheinung griindlich miffallen hatte. Anstatt also Gber den Doppel-
génger zu erschredken, hatten beide — Mach wie ich ~ ihn einfach nicht agnosziert. Ob
aber das Miffallen dabei nicht doch ein Rest jener archaischen Reaktion war, die den
Doppelginger als unheimlich empfindet? S
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Anders verhilt es sich mit dem Unheimlichen, das von verdringten
infantilen Komplexen ausgeht, vom Kastrationskomplex, der Mutter-
leibsphantasie usw., nur daf8 reale Erlebnisse, welche diese Art von
Unheimlichem erwedken, nicht sehr hiufig sein kénnen. Das Unheim-
liche des Erlebens gehort zumeist der fritheren Gruppe an [von der wir
im vorigen Absatz sprachen], fiir die Theorie ist aber die Unterschei-
dung der beiden sehr bedeutsam. Beim Unheimlichen aus infantilen
Komplexen kommt die Frage der materiellen Realitit gar nicht in Be-
tracht, die psychische Realitiit tritt an deren Stelle. Es handelt sich um
wirkliche Verdringung eines Inhalts und um die Wiederkehr des Ver-
dringten, nicht um die Aufhebung des Glanbens an die Realitit dieses
Inhalts, Man kdnnte sagen, in dem einen Falle sei ein gewisser Vor-
stellungsinhalt, im anderen der Glaube an seine (materielle) Realitiit
verdringt. Aber die letztere Ausdrucksweise dehnt walirscheinlich den
Gebrauch des Terminus »Verdringung« iiber seine rechtmifigen Gren-
zen aus. Es ist korrekter, wenn wir einer hier spiirbaren psychologischen
Differenz Rechnung tragen und den Zustand, in dem sich die animisti-
schen Uberzeugungen des. Kulturmenschen befinden, als ein — mehr oder
weniger vollkommenes — Uberwundensein bezeichnen. Unser Ergebnis
lautete dann: Das Unheimliche des Erlebens kommt zustande, wenn
verdringte infantile Komplexe durch einen Eindruck wieder - belebt
werden oder wenn #berwundene primitive Uberzeugungen wieder be-
stitigt scheinen. Endlich darf man sich durch die Vorlicbe fiir glatte
Erledigung und durchsichtige Darstellung nicht vom Bekenntnis abhal-
ten lassen, dafl die beiden hier aufgestellten Arten des Unheimlichen im
Erleben nicht immer scharf zu sondern sind. Wenn man bedenkt, dafl
die primitiven Uberzeugungen auf das innigste mit den infantilen Kom-
plexen zusammenhingen und eigentlich in ihnen wurzeln, wird man
sich liber diese Verwischung der Abgrenzungen nicht viel verwundern.

Das Unheimliche der. Fiktion ~ der Phantasie, der Dichtung — verdient
in der Tat eine gesonderte Betrachtung. Es ist vor allem weit reichhal-
tiger als das Unheimliche des Erlebens, es umfafit dieses in seiner Ginze
und dann noch anderes, was unter den Bedingungen des Erlebens nicht
vorkommt. Der Gegensatz zwischen Verdringtem und Uberwundenem
kann nicht ohne tiefgreifende Modifikation auf das Unheimliche der
Dichtung iibertragen werden, denn das Reich der Phantasie hat ja zur
Voraussetzung seiner Geltung, dafl sein Inhalt von der Realititsprii-
fung enthoben ist. Das paradox klingende Ergebnis ist, daff in der Dich-
tung vieles nicht unheimlich ist, was unbeimlich wire, wenn es sich im
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Leben ereignete, und dap in der Dichtung viele Méglichkeiten bestehen,
unheimliche Wirkungen zu erzielen, die fiirs Leben wegfallen. -

Zu den vielen Freiheiten des Dichters gehtt auch die, seine Darstel-
lungswelt nach Belieben so zu wihlen, daB sie mit der uns vertrauten
Realitit zusammenfillt oder sich irgendwie von ihr entfernt. Wir fol-
gen ihm in jedem Falle. Die Welt des Miarchens z. B. hat den Boden der
Realitidt von vornherein verlassen und sich offen zur Annahme der
animistischen. Uberzeugungen bekannt. Wunischerfiillungen, geheime
Krifte, Allmacht der Gedanken, Belebung des Leblosen; die im M-
chen ganz gewdhnlich sind, kénnen hier keine unheimliche Wirkung
duflern, denn fiir die Entstehung des unheimlichen Gefiihls ist,’ wie wir
gehdrt haben, der Urteilsstreit erforderlich, ob das iiberwundene Un-
glaubwiirdige nicht doch real méglich ist, eine Frage, die durch die Vor-
aussetzungen der Mirchenwelt iiberhaupt aus dem Wege gerdumt ist.
So verwirklicht das Mérchen, das uns die meisten Beispiele von Wider-
spruch gegen unsere Losung des Unheimlichen geliefert hat, den zuerst
erwihnten Fall, dal im Reiche der Fiktion vieles nicht unheimlich ist,
was unheimlich wirken miifite, wenn es sich im Leben ereignete. Dazu
kommen fiirs Mérchen noch andere Momente, die spiter kurz beriihrt
werden sollen, . : -

Der Dichter kann sich auch eine Welt erschaffen haben, die, minder
phantastisch als die Marchenwelt, sich von der realen doch durch die
Aufnahme von hoheren geistigen Wesen, Dimonen oder Geistern Ver-
storbener scheidet. Alles Unheimliche, was diesen Gestalten anhaften
kénnte, entfillt dann, soweit die Voraussetzungen dieser poetischen
Realitit reichen. Die Seelen der Danteschen Hélle oder die Geister-
erscheinungen in Shakespeares Hamlet, Macbeth, Julius Caesar mbgen
diister und schreckhaft genug sein, aber unheimlich sind sie im Grunde
ebensowenig wie etwa die heitere Giterwelt Homers. Wir passen unser
Urteil den Bedingungen dieser vom Dichter fingierten Realitit an und
behandeln Seelen, Geister und Gespenster, als wiren sie vollberechtigte
Existenzen, wie wir es selbst in der materiellen Realitit sind. Auch
dies ist ein Fall, in dem Unheimlichkeit erspart wird.

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden
der gemeinen Realitéit gestellt-hat. Dann ibernimme er auch alle Be-
"dingungen, die im Erleben fiir die Entstehung des unheimlichen Ge-
fithls gelten, und alles was im Leben unheimlich wirkt, wirkt-auch so
in der Dichtung. Aber in diesem Falle kann der Dichter auch das Un-
heimliche weit iiber das im Efleben mégliche Maf hinaus steigern und
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vervielfiltigen, indem er solche Ereignisse vorfallen liflt, die in der
Wirklichkeit nicht oder nur sehr selten zur Erfahrung gekommen
wiren. Er verrit uns dann gewissermafen an unseren fiir tiberwunden
gehaltenen Aberglauben, er betriigt uns, indem er uns die -gemeine
Wirklichkeit verspricht und dann doch iiber diese hinausgeht. Wir
reagieren auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene Erlebnisse reagiert
hitten; wenn wir den Betrug merken, ist es zu spit, der Dichter hat
seine Absicht bereits erreicht, aber ich mufl behaupten, er hat keine
reine Wirkung erzielt. Bei uns bleibt ein Gefiihl von Unbefriedigung,
eine Art von Groll iber die versuchte T4uschung, wie ich es besonders
deutlich nach der Lektiire von Schnitzlers Erzihlung Die Weissagung
und Zhnlichen mit dem Wunderbaren licbiugelnden Produktionen ver-
spiirt habe. Der Dichter hat dann noch ein Mittel zur Verfiigung, durch
welches er sich dieser unserer Auflehnung entziehen und gleichzeitig die
Bedingungen fiir.das Erreichen seiner Absichten verbessern kann. Es be-
steht darin, dafl er uns lange Zeit iiber'nicht erraten 148¢, weldie Vor-
aussetzungen er eigentlich fiir die von ihm angenommene Welt gewihlt
hat, oder daf8 er kunstvoll und arglistig einer solchen entscheidenden
Aufklirung bis zum Ende ausweicht. Im ganzen wird abes hier der vor-
hin angekiindigte Fall verwirklicht, daf8 die Fiktion neue Méglichkeiten
des unheimlichen Gefiihls erschafft; die im Erleben wegfallen wiirden. -

Alle diese Mannigfaltigkeiten beziehen sich strenggenommen nur auf
das Unheimliche, das aus dem Uberwundenen entsteht. Das Unheim-
liche aus verdriingten Komplexen ist resistenter, es bleibt in dér Didhi-
tung — von einer Bedingung abgesehen [s.S. 274] — ebenso unheimlich
wie im Erleben. Das andere Unheimliche; das aus dem Oberwundenen,
zeigt diesen Charakter im Erleben und in der Dichtung, die sich auf den
Boden der materiellen Realitit stellt, kann ihn aber in den fiktiven,
vom Dichter geschaffenen Realitéten einbiiflen.

Es ist offenkundig, dafl die Freiheiten des Dichters und damit die Vor-
rechte der Fiktion in der Hervorrufung und- Heminung ‘des unheim-
lichen Gefiihls durch die vorstehenden Bemerkungen nicht erschpft
werden. Gegen das Erleben verhalten wir uns im allgemeinen gleich-
mifig passiv und untetliegen der Einwirkung des Stofflichen. Fiir den
Dichter sind'wir aber in besonderer Weise lenkbar; durch die Stimimung,
in die er uns versetzt, durch die Erwartungen; die er in uns erregt, kann
er unsere Gefiihlsprozesse von dem einen Erfolg ablenken' und ‘auf
einen anderen einstellen und kann aus demselben Stoff oft sehr ver-
schiedenartige Wirkungen gewinnen. Dies ist alles lingst bekannt und
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wahrscheinlich von den beruferien Asthetikern eingehend gewiirdigt wor-
den. Wir sind auf dieses Gebiet der Forschung ohne rechte Absicht gefithrt
worden, indem wir der Versuchung nachgaben, den Widerspruch gewis-
sei-Beispiele gegen unsere Ableitung des Unheimlichen:aufzukliren, Zu
einzelnen dieser Beispiele wollen wir darum auch zuriickkehren.

Wir fragten vorhin, warum die abgehauene Hand im Schatz des Rhamp-
senit nicht unheimlich wirke wie etwa in der Hauffschen-»Geschichte von
der abgehauenen Hand«. Die Frage erscheint uns jetzt bedeutsamer, da
wir die grofiere Resistenz des Unheimlichen aus der Quelle verdringter
Komplexe erkannt haben: Die Antwort ist leicht zu geben. Sie lautet,
dafl wir in dieser Erzihlung nicht auf die Gefiihle der Prinzessin; son-
dern auf die iiberlegene Schlauheit des »Meisterdiebes« eingestellt wer-
den: Der Prinzessin mag das unheimliche Gefiihl dabei nicht erspart
worden sein, wir wollen es selbst fiir glaubhaft halten, daf} sie in Ohn-
macht gefallen ist; aber wir verspiiren nichts Unheimliches, denn wir
versetzen- uns nicht in sie, sondern in’ den: anderen. Durch eine andere
Konstellation wird uns der Eindruck des Unheimlichen in der Nestroy-
schen Posse Der Zerrissene erspart, wenn der Gefliichtete, der sich fiir
einen Morder hilt, aus jeder Falltiir, deren Deckel er aufhebt, das ver-
meintlicheGespenst des Ermordeten aufsteigen sieht und verzweifelt
ausrufts Ich hab’ doch nur einen umgebracht, Zu was diese grifiliche
Multiplikation?. Wir kennen die Vorbedingungen dieser Szene, teilen
den Irrtum des »Zerrissenen« nicht, und darum wirkt, was fiir ibn un-
heimlich sein muf}, auf uns mit unwiderstehlicher Komik. Sogar ein
»wirkliches« Gespenst wie das in O. Wildes Erzihlung Der Geist von
Canterville muf. all seiner Anspriiche, wenigstens Grauen zu erregen,
verlustig werden, wenn der Dichter sich den Scherz. macht, es zu ironi-
sieren und hinseln zu lassen. So unabhingig kann in der Welt der Fik-
tion die Gefiihlswirkung von der Stoffwahl sein. In der Welt der Mir-
chen sollen Angstgefiihle, also auch unheimliche Gefiihle iiberhaupt nicht
erwecke werden. Wit verstehen das und sehen darum auch iiber die An-
Idsse hinweg, bei denen etwas Derartiges moglich wire,

Von der Einsamkeit, Stille und Dunkelheit [S. 269f.] kénnen wir mchts
anderes sagen, -als dafl dies wirklich die Momente sind, an. welche die
bei den.meisten Menschen nie ganz erldschende Kinderangst gekniipft
ist. Die psychoanalytische Forschung hat sich mit dem. Problem dersel-
ben an anderer Stelle ausemandergesetzt 1 >

1(S. die Diskus'sioh iiber die Angst des Kindes vor der Dunkelheit in der drittén der Drei
Abbandlungen zur Sexualtheorie (1905 d), Studievrausgabe, Bd. 5, S.127.1 -
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